sábado, 23 de junio de 2007

Rincón de Guayabitos, un lugar sin espacio en los mapas

A veces los lugares se eligen por su nombre o por su sonido. Este rincón no existe en los mapas, para google earth es un desconocido, pero sin embargo he conseguido localizarlo y mostrároslo. Le dije a EH en Creel que necesitaba descansar, que yo ya llevaba dos meses en tránsito y que me gustaría encontrar un lugar donde tirarme, pensar poco (difícil), poner al día mi blog, bañarme y beberme unas margaritas mientras veo cómo sube la marea sin importarme ni la horas ni los días. Y lo encontró, eso sí hemos necesitado tres días hasta llegar aquí. Ha valido la pena.

Lo bonito del transporte terrestre es ver cómo el paisaje va cambiando, la sensación térmica, los colores, el arbolado e incluso la pigmentación y textura de la gente que lo habitan. La montaña siempre hace los rasgos más duros, la piel está a la defensiva, los cuerpos también se adaptan, se hacen chiquitos. la gente de la montaña no es alta, no puede. Ni aquí, ni en ninguna parte. En cambio los cuerpos costeños se estiran, se estilizan, las formas cambian, sus pieles se tornan suaves, su constante hidratación permite que ese color tostado brille. Adoro esa luminosidad de la dermis. Si hay una piel bonita en el mundo esa es la del Trópico. En ellas y en ellos.

Los primeros Malinches
Antes de llegar pasamos noche en Los Mochis, una población más. El domingo nos levantamos con el día del padre mejicano y las familias unidas en torno al papá. Todos los escaparates te recordaban la importancia de ese día. Fuimos en taxi a la estación, aunque el taxista me quería convencer de ir en avión. "Vale –le dije– si me dices lo qué cuesta, la hora de salida y el destino, acepto. de lo contrario me estás vendiendo humo" Claro el pobre no tenía ni idea: a la moderna central camionera rumbo a Mazatlan. Allí pasamos el Trópico de Cáncer. Primeros Malinches. Mi árbol, mi segundo árbol. Mi Nicaragua. Me enamoré de él el año pasado, de su follaje verde, de su sombra y de sus flores en junio, entre rojas y naranjas. Apabullantes, llenan de color las orillas de las carreteras. Aunque procede de Madagascar se ha adaptado a estos parajes, de hecho es el árbol nacional de los nicas.

Un quemador se ceba conmigo
En Mazatlan, pueblo costeño, lleno de ruido, a reventar de mexicanos, de sus coches, los pik ups con toda la familia a celebrar el día del padre. Ni un extranjero. Primer remojo de pies en el Pacífico, que no duró mas de 30 segundos porque un monstruo transparente del tamaño de una fresa me atacó y me picó en un dedo del pie. Un susto de muerte. Un dolor abrasador, me fue subiendo al rato por el interior de la pierna hasta la ingle. Cojeé, apenas podía andar. Acojonado del susto y sin saber que había sido. Me imaginé lo peor. En el hotel me tranquilizaron, había sido un quemador, medusa enana, muy frecuente en esta época. Al día siguiente no sentía nada. Un mal sueño.

Tercer día de viaje. Bus de primera clase. Los hay clase ejecutivo y los hay de segunda. Cómodo. Amplio. Humor de perros. Quiero llegar. Ni leo, ni veo la peli, ni escribo, ni tiro fotos, ni observo el paisaje porque aquí tiene la mala costumbre de poner cortinas en todas las ventanas, también en las delanteras y no ves nada de lo que ocurre delante tuyo. Sólo bufo. Mi compañera de viaje lo nota pero prefiere permanecer en silencio no sea que…
Tepic, otro autobús, este de segunda clase. Dos horas más hasta la Peñitas. Consejo del conductor, coger un taxi. Diez minutos más: Rincón de Guayabitas. Buscar Hotel 15 minutos. Negociar el precio por larga estadía. Siempre se consigue una rebaja. Desembalar. Chiringuito. Margarita y ceviche de camarón. ¡Viva el ceviche, viva el cilantro y viva el camarón!

Sol, playa y margaritas
Rincón de Guayabitas es un barrio , es una pedanía, es un lugar que no conoce nadie, que nació en una esquina con un huerto de guayabas y que ha cubierto una bahía. Es pequeño, pero lleno de detalles. No tiene nada, pero hay rincones. Lo bueno del urbanismo mexicano es que ha aprendido de su vecino del norte y no construye más de tres alturas con lo cual hace que en este pueblo convivan con gusto los hoteles, los bungalows, los cocoteros y los Malinches. ¡Ay, los Malinches! Casi perfecto. Sólo hay dos calles y una docena de callejuelas transversales. Justo lo que necesitaba. Además todavía no ha comenzado la temporada y todo está semivacío. Un lujo.

Desayuno con vistas al mar. Comida a pie de playa: hoy pinchito de pescado, hoy de camarón, pues hoy una ensalada bestial de frutas servida dentro de una piña ¡ah y que no falte por favor el chile, la sal y el limón! Purito mejicano "Hoy dejo que me engañes por lo bonito que lo haces (2 euros) pero mañana precio mejicano (1,70 euros), ¿de acuerdo? Una sonrisa es su repuesta. Purito mejicano. Hoy galletas de coco, hoy… lo que quieras. Servicio a pie de tumbona. ¿Quién da más? Quién quiere más?

¿Y la cena, qué?, pues hoy pescado a la plancha, pues yo unos camarones a la diablesa, ¿18 euros entre dos…? Pues hoy unas quesadillas con carne, pues yo, vegetarianas, ¿no hay cervezas? pues un agua fresca de Jamaica o de horchata,¿4 euros para dos…? Eso sí, no hay que olvidar que todo va bien aderezado con salsa de tomate rojo y/o tomate verde, un poco de guacamole, ¿más picante? pues sírvete molcajete. Purito mejicano. ¿Hoy qué quieres? Dorada a la plancha y un ceviche de camarón… y una margarita. Suma 15 euros. ¿Quién da más? ¿Quién quiere más? Y todo, y esto es lo mejor, acompañado con sonrisas, con charla, con la extrañeza de ver a un español. Aquí todo es purito mejicano salvo en los meses de puro invierno que vienen canadienses.
En las noches, el hotel es mio. Son las once, ni un alma. Silencio, una mesa, unas luces, muchos mosquitos. Camisa abierta, calor tropical, goteo interminable. Una toalla. Una margarita, wireless y a escribir. No pido más, no quiero más.

El espectáculo de ver pasar la vida
Guayabitos es de esos sitios donde no pasa nada aunque la temible y temida policía mejicana pasee constantemente su calle y su playa, pero al mismo tiempo suceden muchas cosas. Sólo hay que abrir los ojos. ¿Qué pasa? Pues pasa que unos mariachis vienen todas la mañanas a tocar algo previo pago. Pasa que una banda de vendedores de paseo en lancha ya te saludan aunque hayas rechazado su oferta. Pasa que un joven con sed se sube a un cocotero, arranca uno, baja y se lo bebe, Pasa que las aves marinas conviven con los lugareños como no había visto antes. Pasa el sombrerero, pasa la vendedora de collares y pulseras, pasa el pastelero, el del ceviche. Pasa mucha gente y pasa que no molestan. Pasa que te sientas y te preguntan y se interesan por ti y conversas y ves pasar las horas. Pasa el barco fiesta con la música a tope y pasa la lancha con la banana y el de la moto de agua y el de la barca con fondo de cristal. Y pasa que el agua es maravillosa, que te bañas y te da gustito. Y pasa que tienes que ir corriendo al agua para no abrasarte los pies. Todo eso pasa en un rincón en el que no pasa nada. ¿Quién da más? ¿Quién quiere más? Yo, no.

Conversaciones en tránsito. Viernes 15.
15:36 Anónima: hola giorginaio... y que hay en Creel?
Yo: En dos minutos estoy contigo, estoy reclamando a la caixa un dinero que me han quitado en Las Vegas
15:37 Anónima: en dos minutos estarás con ML. conmigo, ya, en este instante
Yo: Quién eres??
Anónima: una admiradora
15:38 Yo: Dime tu nombre, porfa
Anónima: prefiero que lo imagines
15:40 Yo: Me llamas giorginaio, con lo cual has de ser alguien cercano. Mujer sin lugar a dudas, más ya no lo sé. Supongo tres nombres pero no me atrevo a pronunciarlo por error
15:41 Anónima: bueno, al menos el mío te lo sabes, ¿no? y ahora la difícil tarea de la deducción a la que nos sometes todos los días
15:42 Yo: EHHHH? No entiendo nada, ahora eres ML, no?
Anónima: soy chl, o mejor ndj. O quizás pds?
15:43 Yo: Lo que eres es una malvada,jejej
Anónima: pues, despues se esta observación, solo te queda un pasoi
15:44 Yo: Conozco a muchas malvadas, si yo te contase…
Más que santas, eso sería muy fácil
Anónima: pero solo una es la chica de los sueños...
15:45 Yo: No, en los sueños aparecen varias, de hecho en la próxima crónica aparecerá otra, creo
15:46 Anónima: me vas a poner celosa...
Yo: Eso te iba a preguntar, si te estás ponioendo celosa, porque eso significa entonces que tu amor no es sano, con lo cual ya me despistas más…
15:47 Anónima: por supuesto que no es sano. Es turbulento
15:48 Yo: Me dejas sin palabras
Anónima: Entre nosotros no hacen falta las palabras...
Yo: Sino…
15:49 Anónima: la pasión no necesita de palabras...
Yo: Ya será menos, no te tires bolos, que ninguna mujer me ha demostrado pasión en los últimos 4 años así que menos lobos caperucita
15:50 Anónima: si no te lo he mostrado será porque no me has dejado. no te he visto receptivo. pero la pasión siempre me ha consumido por dentro
Yo: No me creo nada. Palabra
15:51 Anónima: ese es tu problema, que no te has dejado llevar...
Yo: Además seguro que tienes novio o pareja, y yo ahí ya no entro. Se acaba la pasión
15:52 Anónima: y que más da, si mi corazón, y mi sexo, sólo latian por tí
15:53 Yo: No te pases porque es mentira. No me creo nada, me estás vacilando. O corazón o sexo, las dos no, no puede ser. No estoy tan ciego.
15:54 No te confundirás con otro, quizá mi…, eh??
15:55 Anónima: ¿ y quien coño es tu …? vuelvo a decirte que ese ha sido tu problema, que siempre has estado ciego. Pero bueno, veo que tampoco en la distancia eres capaz de comprender mis sentimientos.
15:56 Yo: No, la verdad es que no. Me tienes muy despistado. Además de ciego por no saber ver tu pasión. Lo siento. Me rindo
15:57 Anónima: yo también me rindo. lo nuestro es imposible. que le vamos a hacer, este fuego seguirá consumiendome por dentro. te dejo con ML.
15:58 Yo: Menos lobos, caperucita
ML: ahhh, noo, conmigo ya no. ahora soy yo la que está celosa
15:59 Yo: Pues resuelvelo con la que está a tu lado. No conmigo. Por lo visto estoy ciego
16:00 ML: menos mal que ya ha llegado el cristal te tu ojo izquierdo
(…)
16:03 ML: qué pasa, conmigo se te acaba la chispa? Cuéntanos tu momento más fantastico de la mañana
Yo: Era A., no? Una excursión a ver indios Tarahumaras, tristes, profundamente tristes,
Anónima: como que A.? quien es A? no te basta con lo que ya me has hecho sufrir? por que me torturas con los celos de esta manera?
16:05 Yo: Bueno, de qué vais, jolines. No me creo nada lo de los celos. O sea, que ahora en la distancia todo el mundo me quiere, todas quieren follar conmigo, algunas me ven en las esquinas, otras se ponen celosas cuando fueron ellas las que se marcharon. De qué va esto, ¡venga ya!
16:09 Anónima: no te mosquees, que yo te quiero igual cuando estás aquí que cuando estás a diez mil kilómetros. era un juego, pero te veo poco perspicaz. no es tan dificil adivinar quien soy
16:10 Yo: Tengo sospechas pero no quiero pronunciar un nombre. Te sentaría mal mi error. Te pondría más celosa…
Anónima: pues pon unas iniciales
Yo: Es lo mismo. Porque conoces las otras
16:11 Anónima: pues sugiere quien puedo ser, sin dar nombre ni iniciales
Yo: Es lo mismo. Me rindo.
16:12 Anónima: te creía más listo, flanagan
Yo: Me da miedo el error, XXX
XXX: bueeeeno, más vale tarde que nunca
16:13 Yo: Tu buen escribir, sólo eso te ha delatado
XXX: quieres decir que no pongo faltas de ortografía?
16:14 Yo: No, como te expresas, la sintaxis, el mantener el tipo tantas líneas, lo nerviosa que te ponen las iniciales,
XXX: ML dice que yo me paso la vida chateando en el match.com. Crees que tengo futuro en alguna linea caliente?
16:15 Yo: Sí, sin lugar a dudas…

9 comentarios:

Jorge dijo...

¿Los sueños se trasladan al chat? Se mueve la tierra al ritmo de tus pasos, la aurora boreal deja paso al atardecer sobre el Pacífico. El silencio del inglés deja paso a tu idioma y te permites por fin el lujo de no entender. ¿Cómo es la soledad en esos casos, cuando además te desnudas casi a diario ante la pantalla, como en una webcam de pago?
Te echo de menos, tron, pero estás haciendo un trabajo flipante.

marion dijo...

Vaya, jotabe, ya estamos. Dejas unos comentarios tan bonitos, poéticos, irónicos y acertados, que cualquiera deja un comentario después de ti. Así, que nada, mando un beso a los dos jota be´s, y de paso decir que me ha fascinado la cara de la niña con la camiseta roja entre la roca y el árbol. Arioshi ba (¿o era arioshi be? ... adiós en raramuri)

El grillo de la Guuarda dijo...

Como sigas a ese ritmo con las margaritas vas a regresar convertido en la abeja Maya.

lur dijo...

Dios!!Qué envidia me da esa playa!Ayyyy los malinches.Te sigo, muchos besos

Miguel dijo...

Sobre el "ceviche" mexicano.
Sólo una pequeña aclaración, dado que nuestros hermanos mexicanos aun no han aprendido a distinguir.
Lo que en México (cuya gastronomía aprecio hasta el delirio) comí con el nombre de "ceviche" era un plato frío de pescado y/o mariscos cocidos, con cebolla, tomate y aguacates, aliñado con zumo de limón, sal, pimienta, chiles, cilantro, y rociado con salsa de tomate (ketchup). En otras palabras, una ensalada de pescado y/o mariscos.
El cebiche (D.O.C Perú) es un plato a base de pescado cortado en trozos tamaño bocado, y se aliña con limón (ese pequeñito de piel muy delgada, que se parece mucho al limón verde que hay en México y que en España denominan "lima"), ají limo, y sal. La carne del pescado se come semicruda o semicocida por la acidez del limón. Puede llevar mariscos (cocidos aparte) y se acompaña con cebolla cortada en juliana fina, choclo (maíz cocido), y camote (ipomoea batatas).
Valga la aclaración. No por ser uno turista le vayan a dar gato por liebre, o ceviche por cebiche.
Buen provecho y buen viaje.

Miguel (el que no estaba muerto, sino de parranda).

Jorge Bonilla dijo...

Que conste que cuando digo ¡viva el ceviche…! pienso siempre en el ceviche peruano. El mejor, el único. Siento haber olvidado mencionarlo. Lo siento.

pez dijo...

¿El cebiche (D.O.C. Perú) no lleva cilantro?

Jorge Bonilla dijo...

Lo del cilantro no lo sé, eso lo debería contestar el especialista peruano.

Damian dijo...

Me saltó lo del ceviche, allá en Ensenada, B.C. de donde soy, Jorge, el ceviche se coce con el limón y se le agrega cilantro, tomate. Lo del Ketchup es puramente de gustos, en realidad seguimos prefiriendo el picante. En lugares más al sureste del país consumen el pescado en trozos grandes, en Baja lo desmenuzamos un poco.

Saludos y mi primera entrada en tu blog, suerte en Puebla y come chiles rellenos y mole!