jueves, 30 de agosto de 2007

Puerto Lempira. Un ciudad miskita

Ciudad puerto, bueno un muelle. Primer centro urbano después de una semana. Comprar Lempiras, la moneda. Dos días de espera hasta que una camioneta saliese hacia Leimus, frontera con Nicaragua. Domina el miskito, como lengua y como etnia. El español es una lengua aprendida, muchos lo hablan como si fuese la suya propia, con sus giros. De día, tarde y noche.

De día, una ciudad de polvo
Es una privilegiada, se entra por tierra, mar y aire. Y sin embargo no es nada. Es muy pobre. Capital del departamento Gracias a Dios, Honduras, y único banco en la región –dos horas y media de reloj para que me diesen moneda; un cibercafé, repleto de jovenes adolescentes deseosos de tener su primera cuenta en la red, se las hacía el encargado, ello/as no sabían; multitud de pulperías, mismas mercaderías, estantes vacíos. Gente deambulando sin saber qué hacer. Están. Esperando a que ocurra algo. Hay algo de la inerte espera de Kapuchinsky (Ebano). Pobreza…, y tantos dólares, del narco, cuyo cambio es el más bajo de Honduras (a 14 el dólar cuando normalmente te los hacen a 18). ¿Qué cosas, verda? Mientras el polvo consume la ciudad, la lluvia se agradece.

De tarde, vueltas sin destino
Sol abrasador, ya no sé dónde ir. El cuarto del hotel es horroroso. Hay que salir! Revisar los emails. Pasar por migración. Confirmar la camioneta para Nicaragua. Cenar langosta. Y la biblioteca municipal… Les regalé un libro, lo acababa de terminar. Triste es poco. Volúmenes viejos en inglés, algún libro decimonónico nica y una enciclopedia de centroamérica en dos tomos (20 ejemplares de cada), ahí, apilados sin interes. Lo que aparece en la foto es lo que es. No hay más. Estuve trabajando y discutiendo con un tipo que justificaba el papel de las bananeras. Salida de los colegios; uniformes, carteras semivacías, bicicletas, empujones juveniles. Me gustan los uniformes en el Tercer Mundo, dan un sentido de igualdad. Los odió de donde procedo, son clasistas. Muchas iglesias.

De noche 1. Cómo conseguir una cerveza. Todos bolos
En uno de los antros del muelle. Noche. Sin apenas luz en el local y las calles vacías de iluminación. La noche es muy oscura en Puerto. "Mi hijo no tiene candela. Pásame 20 lempiras". Le vi por la mañana tomando con dos chavas. No le creí y no le di nada. "He salido a las 5 de la cárcel y necesito comer algo" Tampoco le creí, llevaba observándome más de media hora con una sonrisa de ´ahorita te pillo¨. Hasta siete se me acercaron, cada uno con su historia, la mayoría me daba plática, se hacían mis amigos y luego taca, "¿tenés para una cerveza?".

De noche 2. Policías por los suelos
A mis pies. Fuera de servicio. Eran cinco, dos mujeres y tres hombres. Bebidos. Dos muy bebidos y uno de ellos, el más pedo se hizo mi mejor amigo –no me pidió nada– y quién se metiese conmigo iba a sufrir el efecto de su musculoso brazo. Cayó tawa tawa de la silla al suelo. Sus compañeros acudieron y uno me enseñó la placa y me pidió un fresco, le respondí que ya tenía una cerveza en la mano. Lo entendió. Les aconsejé que lo dejasen dormir hasta que se fuesen. No sé lo que harían.

De noche 3. Tres putitas: Diana, Mónica y Evelyne.
Andaban de aquí para allá, visitaban constantemente el baño. Bebían, fumaban. Pasaban a mi lado. Se me acercó la más joven, la más bonita, "mi amiga quiere conocerle, le gustas" "Ella a mi, no", le contesté –estaba muy bola y le sobraba carne por todos los costados–. Diana se moría de pena (vergüenza) por no saber cómo explicárselo a su amiga. Me miraba pidiendo ayuda. "Pero…, es que le gustás". "Ya, lo entiendo, pero ella a mi no". Se alejó. Cuchicheó con sus dos compañeras. Al rato se quedó sola, me hizo un gesto con las manos para que me acercase. "Vení" leí en sus labios. Me aproximé. "Si querés, podés sentaros con nosotras". Me senté. Sus primas volvieron. Platicaron en miskito. Diana ahora afirma que su otra prima, Mónica, dice que soy muy guapo, "¿Te parece guapa ella?" insiste Diana. "No, tú me pareces mas guapa. Tú eres más bonita" Se ruborizó, era la más inexperta, sólo tenía 18 años… y no tenía padres. "Si los tuviera no estaría tomando con Uste". Iban y venían. Una de las veces me levanté y me fui. No sé pagar. Al día siguiente las encontré, su única pregunta era saber si la noche anterior me había ido solo o acompañado. No les respondí.

28 comentarios:

Mgl dijo...

Hola jorge, aunque es la primera vez que te escribo, te sigo desde el principio de tu blog. Me inspiraste para crear el mio, y aunque de temática diferente me siento muy odentificado con todo lo que sientes y compartes con nosotros. Te deseo lo mejor y siento ponerte en el compromiso, pero has creado una red de seguidores, que conlleva para ti la gran responsabilidad de seguir adelante. En mi blog novato, te he puesto como el enlace mas personal. Si quisieras visitarlo dimelo y te envío la dirección, me sentiría halagado, no te la digo ahora publicamente porque no quiero dar la sensación de querer aprovechar tu éxito. Enhorabuena por tu calidad humana y tus fantastícas fotografías.

Anónimo dijo...

Hola, mgl! soy curiosa y preguntona de nacimiento (polo norte).Pon,
please, el enlace de tu blog!

roberta dijo...

estás a punto de convertirte en el doisneau del caribe. Excelentes fotos.

Jorge Bonilla dijo...

Hola MGI, con gusto leeré tu blog, envíame la dirección, porfa, si no quieres que sea público a mi email: jorgeibonilla@gmail.com. Gracias

heydy dijo...

hola jorge que lastim a que te expreses haci de mi pais pero bueno no sabia de ti hasta ahora que lastima que de verdad no pudistes conocer en si la belleza de la mosquitia pero mbueno no se en que se bas tu profecion pero dejame decirte que en mi opinion no me gustaria que algun dia te llegar a criticar tu pais pero bueno esto es haci te deseo suerte y ojala que dios te de mucha vida para que sigas explorando el mundo como hasta ahora lo has sabido hacer.

Jorge Bonilla dijo...

Querida Heydy,
en qué momento hablo mal de la Mosquitia?, para mi fue una experiencia alucinante, toda ella, Belén Ahuas, Brus Laguna y evidentemente Puerto Lempira, dime cuándo hablo mal de sus gentes. Nunca! Si hay algo q me entristeció y es la pobreza de la zona. No te enojes, por favor, tu tierra, tus lagos me parecieron hermosos a pesar de su dureza.
Un beso, cuídate, Heydy.

Anónimo dijo...

No te hagas el maje, estupido si te expresas mal de Puerto Lempira ladino racista que te crees que sos? para criticar asi? Que lastima que peronas de tu categoria visiten nuestro bello pais..estos espacios deberian de crearlos par exaltar cosas positivas no solo lo negativo de un lugar..pobreza estoy de acuerdo en tu pais acaso no hay? Ja disculpa pero crees que la gente solo anda dinero del narcotrafico como lo expones? ignorante quedate a vivir un tiempo allí y date cuenta que en la mosquitia hay gente trabajadora....Da verguenza encontrarse con articulos como el que tenes en este espacio porque uno lleno de ilusión entra buscando ver algo positivo y BAH un ignorante escribio algo estupidoooooo......

Anónimo dijo...

No te hagas el maje, estupido si te expresas mal de Puerto Lempira ladino racista que te crees que sos? para criticar asi? Que lastima que peronas de tu categoria visiten nuestro bello pais..estos espacios deberian de crearlos par exaltar cosas positivas no solo lo negativo de un lugar..pobreza estoy de acuerdo en tu pais acaso no hay? Ja disculpa pero crees que la gente solo anda dinero del narcotrafico como lo expones? ignorante quedate a vivir un tiempo allí y date cuenta que en la mosquitia hay gente trabajadora....Da verguenza encontrarse con articulos como el que tenes en este espacio porque uno lleno de ilusión entra buscando ver algo positivo y BAH un ignorante escribio algo estupidoooooo......

Anónimo dijo...

Si, realmente con tus comentarios se ve que crees que venis de la ridicula y retrograda monarquia española por como te expresas y seguro que sos como cualquier pelagato que ya se siente civilizado.Tu ignorancia y tus limitaciones academicas; producto de que te formaste en España, no te permiten detectar que estas en una de las regiones virgenes y olvidadas de Honduras, y olvidada porque es una reserva natural cubierta de selvas y caudalosos rios, patrimonio de la humanidad; donde todavia no llega el desarrollo . En vez de andar en cantinuchas y de estar metido en cuartuchos como cuaquier pendejo que no sabe que hacer, te hubieras puesto a apreciar las bondades de la naturaleza, andar atravez de la selva y cuanta cualquier otra actividad que solo son propias de gentes sensibles y pensantes.

Anónimo dijo...

hey you fucken asshole....bonitos fotos pero senor con todo el respeto pero eres un inbecil...pa q mierda vas alla si solo vas criticar,no se de donde mierda crees q sos pero just shut fuck up...porfavor no nos onfendas.....

Jorge Bonilla dijo...

Qué fácil es insultar cuando uno se esconde bajo el anonimato!! Sinceramente no sé dónde se ve que hable más de Puerto Lempira, no pretendo ofender a nadie, porque voy a hacerlo si la gente que conocí me trató de maravilla. Es mi culpa haber estado en un bar y que hubiese muchas personas bolas? Creo que no.

mahely dijo...

HOLA!!!!! Soy de Puerto Lempira y tu opinion aunque no me parece alejada de la realidad no la comparto..... Creo que no tuvistes la guia apropiada para conocer un lugar tan alejado del mundo donde cada persona vive a su manera sin pensar que sera mañana y sin preocupaciones que se tiene en las grandes ciudadescomo la tuya... esa gente de la que te hablo, personas con el menor grado de educación pero con muchas ganas de superarse... y ... con deseos de que cuando llegue a su pueblo un extraño se lleve la mejor impresion posible y desee regresar...
Te suplico que si algun dia decides volver por Honduras me contactes para que su percepcion de mi pueblo pueda combiar....
mahely127@hotmail.com

Jorge Bonilla dijo...

Hola Mahely,

gracias por tu ofrecimiento, que tendré en cuenta cuando vuelva por esas tierras. Sabes que este post es el único polémico de los más de 370 que he escrito? Sabes que es en el único en el que me han insultado varias veces? Por qué será?

Anónimo dijo...

Hola jorge primero quiero desirte que me extraña como tu puedes criticar tu propio pais,yo soy de la moskitia y te puedo asegurar de nada de lo que dijiste en tus comentario es verdadera no visitates la vellezas que tiene puerto lempira rios, playa enfrente de la laguna y otros,tambien hay mas lugares nocturno tu fuiste a uno de menor calidad te puedo asegurar que si te juntaras con las personas adecuadas tubieras otra prespectiva de puerto lempira...

Jorge Bonilla dijo...

Puede sr que tengas razón, estimado anónimo. Saludos

Thania Henriquez dijo...

Nos llaman Tercer mundistas, pero pienso que no somos así...Jorge creo que en varias cosas no te equivocaste, ya que son "situaciones culturales" propias de nuestro país :( pero creo que una imagen vale mas que mil palabras, y no entiendo porque el Señor Anónimo te insulto,(probablemente lo haga con migo, siendo hondureña) pero si de verdad queremos mostrar un cambio, debemos empezar por el interior, para que este se refleje en el exterior!!! Nuestro país es bello, único y con belleza totalmente indescriptible... hágalo mucho mas bello...¡viva Honduras!

Jorge Bonilla dijo...

Viva Honduras, Thania! Yo no sé por qué esta entrada me ha dado tantos problemas y tantos insultos –algunos los he borrado por ser demasiado vulgares–. ¡Cómo si yo odiase la Mosquitia! Todo lo contrario, en total a Honduras le dedicque seis entradas, desde La Ceiba hasta Puerto Lempira pasando por Belén, Brus Laguna y Ahuas, viví experiencias impresionantes y fui sobre todo muy feliz. EN Puerto viví eso, lo cual no quiere decir que haya mil historias más. Posiblemente si fuese hoy viviría otra historia diferente… Es así!!
Cuídate.

Anónimo dijo...

Understandably your article helped me very much in my college assignment. Hats off to you send, intention look audacious in the direction of more interrelated articles promptly as its sole of my pick subject-matter to read.

ingrid dixon dijo...

hola!! creo q en todo su articulo acerca de La Mosquitia especialmente de Puerto Lempira ust no tiene nada de profesionalismo y seriedad por que no tiene nada que ver con decir cosas positiva es por eso que no todos los humanos sobresalen por su propia cuenta,, ahh y yo soy misquita y me da verguenza por la falta de etica que tiene..
mas bien deberia publicar las bellezas que tenemos por que su critica solo dice cosas malas.. y Dios quiera q no regrese por alla por que personas como usted no merece pisar el suelo de La Mosquitia.. y los misquitos tenemos la moral muy alta y un buen autoestima... espero nunca llegar a conocerlo por que sino le pego un tiro de por si que uste no vale ni la BALA ni es la gran cosa bueno cosa si pero GRANDE no..

Geovany brown dijo...

hola jorge. soy originario de la mosquitia, de puerto lempira para ser especifico. ustd tiene razon en muchas cosas. el calor es abrazador, el polvo muy desagradable...... y casi todo lo q ha mencionado. pero mi pregunta es, porque no menciona las cosas positivas q ustd dice haber encontrado en la mosquitia?
me parece que ustd ha generalizado tanto las cosas que ha llegado a ofender a personas como yo, que amamos nuestra tierra y deseamos lo mejor para ella. no es un secreto que la mosquitia no ha gozado de la atencion de politicos a largo de la historia. es una realidad, somos un pueblo olvidado y marginado por la nacion. la mosquitia fue utilizada como refugio por piratas ingleses y ahora por la ola de narcotraficantes.
yo en lo personal no cambiaria por nada a mi querida mosquitia.
lo unico que le pido es que sea menos parcial con sus comentarios ya que solo menciono lo feo y no lo hermoso de mi tierra.
saludos jorge, que Dios le bendiga.

Jorge Bonilla dijo...

Estimado Geovany,
en primer lugar gracias por tu comentario ¡por fin una crítica constructiva! y en segundo decirte que no era mi intención ofender a nadie. En un viaje tan largo como el mío, un año, no todos los días son positivos y parece ser que los días que permanecí en Puerto Lempira fue uno de los negativos, aunq no lo recuerdo así. Sé que La Mosquitia se siente abandonada, los políticos, tanto nicas como hondureños la tienen olvidada, pero te prometo Geovany que lo que cuento de Lempira es lo que viví.
NO es cierto que sólo hable de lo negativo, si lees mis otras entradas sobre la Mosquitia verás q fue una de las parteas más impresionantes de mi viaje, tanto que hoy mi mujer y mi hija son miskitas.
Un abrazo.

Anónimo dijo...

Hola jorge mi nombre es ximena y si era para tanta crittica por ir hasta alli,pusiste lo peor de pto lempira y no es muy agrdable para mucho gracias por dar a conocer mi pueblo,pero creo que no pasaste el tiempo suficiente para tambien darte cuenta de lo hermoss que puede ofrecer este lugar saludos.

gladys dijo...

Hola Jorge te saluda gladys soy de la mosquitia si bien es cierto que mucho de lo que dices no esta alejado de la realidad pero dime que pais no tiene su lado negativo yo he tenido la oportunidad de viajar a estados unidos y europa y te digo que he visto mas pobreza y abandono en estos paises desarrollados que en mi pueblo si tu te hubieras concentrado en ver el lado positivo tuvieras otra perspectiva ojala que por medio de tu esposa siendo de aqui tengas la oportunidad de conocer lo hermoso de mi pueblo al cual amo

Jorge Bonilla dijo...

Gracias Gladys por tu comentario y sugerencias. Tienes razón, todos los países, ciudades, tienen sus lados buenos y sus lados malos. Es la vida!

gladys dijo...

Hola Jorge soy Gladys de nuevo queria contarte que estuve revisando tu blog esta vez con mas tiempo y te cuento que me gustaron las fotos pasaste por muchos pueblitos que todavia no conozco espero hacerlo muy pronto, y me da mucho gusto que te hayas llavado un lindo recuerdo de la mosquitia hablo de tu tuktikam painkira la de pto cabeza nicaragua. habias comentado que tu esposa es misquita sera ella?

gladys dijo...

Hola Jorge soy Gladys de nuevo queria contarte que estuve revisando tu blog esta vez con mas tiempo y te cuento que me gustaron las fotos pasaste por muchos pueblitos que todavia no conozco espero hacerlo muy pronto, y me da mucho gusto que te hayas llavado un lindo recuerdo de la mosquitia hablo de tu tuktikam painkira la de pto cabeza nicaragua. habias comentado que tu esposa es misquita sera ella?

Jorge Bonilla dijo...

Sí, es ella, y en estos momentos está tumbada en el Centro de Salud con contracciones a la espera de nuestro bebé.La conocí en una camioneta, de Puerto Lempira a Leimus, Nicaragua.
Me alegro mucho que lo hayas leido con más detenimiento, y que hayas comprobado que lo de Puerto Lempirta no fue más que uan etapa más, que vi lo que vi, pero te habrás dado cuenta que trato a tu tierra con mucho cariño. Bye.

gladys dijo...

Felicidades por lo de tu bebe espero todo le haya salido bien a tu esposa, sabes eres una persona muy afortunada. saludos para ti y tu esposa besitos para el angelito. por si algun dia querrias compartir fotos de tu familia mi correo es gladysmamasan@hotmail.com